Краеведение
ТАТЬЯНА ФИЛИППОВА
«Поэт - человек, у которого никто то не может отнять и потому никто ничего не может дать»
Анна Ахматова
«Неблагополучие — необходимая компонента судьбы поэта»
МЕЖ УЗНАВАЕМЫХ невзрачных зелёных домиков госдач, которые некогда определяли облик знаменитого посёлка Комарово, что под Петербургом, то здесь, то там выскакивают новенькие особнячки под металлочерепицей и с пластиковыми окнами. Кажется, что за высокими заборами они стыдливо прячут свою неприкрытую буржуазность и благополучие, сознавая, что здесь они - случайные пришельцы, незваные гости. Есть что-то жалкое в этих попытках безвкусного «новодела» укрыться за комаровскими соснами, которые помнят великих обитателей этого посёлка.
Л^ У возрождённой Будки
Мимо этих особнячков и «новых русских усадеб» - этих памятников человеческому тщеславию равнодушно проходили люди, которые приехали сюда в день памяти Анны Андреевны Ахматовой. Они стекались на улицу Осипенко, к знакомому домику - знаменитой Будке, где Вечная Странница, Королева-Бродяга обрела свой единственный, пусть сырой и литфондовский, но собственный дом.
Наверное, нигде, кроме как здесь, так остро не воспринимается «путь отчуждения» Поэта. Совсем небогатое жильё. В рабочей комнате стоял узкий длинный стол. Когда Анна Андреевна садилась писать, на него становилась старинная узорчатая фарфоровая чернильница. Рядом - такой же узкий комод, «гроб, поставленный на попа». Но какие голоса слышала эта Будка! Какие божественные строфы впитали её стены!
«Как-тораз она сказала, что нужно быть незаурядным архитектором, чтобы в таком доме устроить только одну жилую комнату. В самом деле: кухонька, комната средних размеров, притом довольно тёмная, а всё остальное коридоры, веранда, второе крыльцо. Один угол топчана, на котором она спала, был без ножки, туда подкладывались кирпичи.
Неблагоустроенная "будка" на улице Осипенко была очень дорога Ахматовой, ведь именно здесь она написала или окончательно отшлифовала многие стихи, здесь ей работалось легко, а к "будке" были проложены дороги не только со всех концов дачного посёлка, но и из других городов и даже стран».
Эти фрагменты из воспо- " минаний Анатолия Наймана, одного из четырёх поэтов «волшебного хора», литературного секретаря Анны Андреевны, в тот июньский день вызывали дежа-вю. Все как будто то же... Вот он, сам Анатолий Найман, нереально моложавый, элегантный. Это благодаря и его энергии уже второй год проходит здесь ах-матовский праздник - без академизма и славословия, озорной, весёлый, искренний.
Здесь всё, как было, здесь всё, как вчера - покосившийся забор, дощатый колодец, куда бегал за водой будущий Нобелевский лауреат; колченогий стол, на котором Анна Андреевна любила чистить грибы, собранные здесь же, в тёплой хвое прямо у дома. Вот-вот и она сама, Великая княгиня поэзии, кажется, появится на скрипучем крылечке. И только баскетбольное кольцо, оказавшееся высоко над крышей ахматовского домика, напоминает о непреодолимом беге времени - за сорок с лишком лет сосна вытянулась, и кольцо оказалось на недосягаемой высоте.
Ещё несколько лет назад думалось, что дни этого дома сочтены. Хлипкое строение ветшало на глазах. Когда я узнала, что там поселился писатель Валерий Попов, это показалось кощунством. Как если бы Мойку, 12 сдали в посуточную аренду. Но новый хозяин Будки, став, по сути, смотрителем немудрёного ахматовского наследства, помог вернуть домику жизнь и наполнил пространство вокруг него живыми голосами.
#10 [58] *2007 Д ЛО ^
Краеведение
«Здесь всё меня переживет, всё, даже ветхие скворечни...»
«Её талантом, её мощью, её духом держится в Комарове всё, - говорит Валерий Попов. - Будка Ахматовой — это ось Комарово. Если бы не было её, здесь давно стояли бы небоскрёбы. Выстояла она под натиском времени во многом благодаря усилиям Александра Петровича Жукова, который на собственные средства сделал ремонт, сохранил это святое для нас всех место " и стал инициатором этих замечатель ных вечеров поэзии и главы муниципаль ного образования Комарово В. Гуменникова, поддержавшего наши идеи».
А тем временем на импровизированной сцене Анатолий Найман, как всегда остроумно и иронично, вспоминал былое, потом пел дуэтом с Александром Городницким, навсегда покорённым «ахматовс-ким зелёным пантеоном».
Владимир Гуменников, глава администрации п. Комарово
Александр Городницкий и Анатолий Найман
Время, на час возврати меня в молодость снова,
После вернёшь мою душу на круги свои!
Дачная местность, бетонный перрон, Комарово,
Низкое солнце и запах нагретой хвои.
Вечно юный семидесятилетний Юлий Ким срывал гром аплодисментов: «Белеет мой парус такой одинокий на фоне стальных кораблей». Мыслями «по поводу» делится неподражаемый Андрей Битов, богемный, элегантный и отстраненно усталый. И, наконец, - поразительное по глубине понимания ахматовской поэзии исполнение музыкальных экзерсисов на её стихи Александром Жуковым. Он физик, но бардовская песня - его многолетнее увлечение, и в этом он не уступает прославленным авторам.
Андрей Битов
Было много стихов и песен. Они волшебным образом переносили слушателей в те далекие, 60-е, когда под скромные гитарные переборы стали вслух произноситься давно забытые слова. «Дети оттепели», «шестидесятники», которым изрядно доставалось и в те далекие года, но ещё больнее и обиднее - в перестроечные - звучат по-прежнему тепло, душевно, и злободневно.
«Зал» полон. Здесь не только приехавшие из Петербурга гости, но и местные жители, дети. Не хватает только той, ради которой «все мы здесь сегодня собрались». Всё происходит так, как любила Анна Андреевна. Двери Будки раскрыты настежь, и вот-вот она появится собственной персоной и скажет «... Я не была здесь лет семьсот, но ничего не изменилось.».
Г. -
Александр Жуков
■ «добрый гений» Будки, доктор технических наук, автор и исполнитель (Москва)
Щ
Юлий Ким
Так и случилось. Под розовыми соснами, освещёнными незаходя-щим питерским солнцем, зазвучал голос Анны Андреевны: Мне голос был. Он звал утешно, Он говорил: «Иди сюда, Оставь свой край глухой и грешный, Оставь Россию навсегда». Но равнодушно и спокойно Руками я замкнула слух, Чтоб этой речью недостойной Не осквернился скорбный дух.
Это была запись 1920-го, сделанная на восковых валиках, чудом сохранившаяся и восстановленная стараниями реставраторов.
Татьяна Филиппова
Д ЛО #10 [58] *2007
Для дальнейшего прочтения статьи необходимо приобрести полный текст. Статьи высылаются в формате PDF на указанную при оплате почту. Время доставки составляет менее 10 минут. Стоимость одной статьи — 150 рублей.