ОБЩЕСТВЕННЫЕ НАУКИ И СОВРЕМЕННОСТЬ
2008 • < 6
ЛИБЕРАЛИЗМ: ВЗГЛЯД ИЗ ЛИТЕРАТУРЫ
И ИСКУССТВА
После многих лет, когда пропагандистская машина объясняла все неудачи наших реформ за-силием либерализма и само это слово превратилось почти в ругательство, новый президент вдруг произнес: "Свобода - лучше, чем несвобода". Это высказывание можно было бы оценить как некий знак, однако в обществе отношение к либерализму, по сути, не меняется: по-прежнему это идейное течение остается крайне непопулярным, причем и в тех кругах, которым оно, казалось бы, должно было бы быть особенно близким - среди творческой интеллигенции. Поэтому редакции показалось целесообразным обсудить, почему так происходит, с известными представителями творческих профессий, придерживающихся разных взглядов на место либерализма в судьбах России.
Л.А. АННИНСКИЙ
Суп из перочинного ножика
Либерализм! Хоть слово пусто, Но мне ласкает слух оно.
Вариация на блоковскую тему
Да простят мне нынешние скифы самоуправство с общеизвестной цитатой из великого поэта. За такие фокусы сидеть мне в списке критиков-постмодернистов, которые подменяют протуберанцами собственного "эго" нудный мониторинг литературного процесса, и с хрустом, не отходя от кассы, упиваются подобными эффектами вместо того, чтобы перелопачивать первозданный хаос, ежедневно перемалывая и подвергая анализу словесную реальность.
Может, все-таки о реальность ушибусь на этот раз.
Реальность - изящный томик под названием "Либерализм: взгляд из литературы" (М., 2004), изданный Фондом "Либеральная миссия" по итогам дискуссии и давший трибуну полусотне ярких авторов, из которых упомяну сразу тех, кто перечислены на обложке (Н. Иванова, А. Немзер, И. Захаров, Б. Дубин, Д. Бак, Л. Гудков, Л. Рубинштейн и др.), добавив к "и др." Р. Арбитмана (из коего я ради стилистического "запаха" процитировал рассуждение о протуберанцах и мониторинге). Чувствуя, что выпал из когорты либералов (а по мониторингу новейших экспертов и из литературной критики вообще), я воспользуюсь положением стороннего наблюдателя ("вне ящика", как сказал бы Н. Добролюбов) и прибегну к жанру, наиболее естественному для такого положения, - к заметкам на полях. Тем более, что поля тучные. А что на них произрастает - попробуем.
Аннинский Лев Александрович — литературный критик.
"Маленькое поле свободомыслия"
Н. Иванова (главный докладчик по главной теме) ищет союзников в толще прошлой русской литературы (и истории, соответственно): «Если сравнить русские корни либерализма (Новиков, Радищев, Герцен) с антилиберальными традициями, то станет очевидным: либеральное течение в истории России "подсоединялось" к революционной мысли. А гротескное изображение российских либералов, карикатура на либералов (и на их образ жизни, как бы оторванный от реальной российской действительности) присутствовали (в разной степени, но...) в антилиберальной литературе: в прозе Достоевского и Льва Толстого, Тургенева и Салтыкова-Щедрина, Чехова и Горького...» (с. 10).
При всем уважении к Н. Новикову и А. Радищеву (и при любви к А. Герцену) не могу удержаться от вопроса: не чувствует ли Наталья Борисовна, что крупнейшие русские классики (ею перечисленные) фатальным образом от либерализма себя отделяют? Может, советская власть пресекла это безобразие? Увы.
«Традиция гротескного изображения советско-русского либерала была поддержана Владимиром Маканиным (повесть "Один и одна"), Олегом Чухонцевым (поэма "Однофамилец"), Виктором Астафьевым ("Царь-рыба", "Печальный детектив"). Можно ли заключить, что сами писатели парадоксальным образом послужили злорадному вытаптыванию маленького поля свободомыслия с его либеральными ростками, дали в руки своим оппонентам аргументы против, привычнее (опять же парадоксальным образом) ощущая себя в выжженном пространстве несвободы?» (с. 10).
А знаете, можно это заключить. Причем без сваливания грехов на писателей, которые "послужили" или не "послужили". Разумеется, всякий конкретный конфуз можно объяснить обстоятельствами времени и места. Например, фразочку А. Блока: "Я поэт, следовательно, не либерал". Или грезы Ф. Достоевского о проливах. Или раздражение Л. Толстого, разглядевшего у И. Тургенева "либеральные ляжки". Вообще-то - "демократические", но авторы книги "Либерализм..." самоотверженно перетаскивают это недоразумение на свой баланс. И правильно делают: чем крупнее и независимее художник, тем очевиднее его неприязнь к либерализму.
Вы скажете: это неприязнь к системе фраз. Именно! Хотя без либерализма ни одна система фраз вообще не осуществится. Это что, случайно? Или есть что-то в этом недоразумении сущностное?
Да, недоразумение сущностное. Борясь за либеральное вольномыслие, дыша воздухом либеральной свободы слова, будучи либералами по своему исходному психологическому состоянию (то есть людьми, желающими говорить вслух о том, что думают), авторы книги "Либерализм..." усердно ищут либеральную идею, либеральные ценности, либеральную реальность, да все никак не найдут. Невод пуст!
А может, либерализм этот самый - пуст по определению? Может, его и нет?
Отнюдь! Мы же дыханием ощущаем, что он есть. Потому и дышим, что не замечаем. Воздух насыщен, а в рот не положишь. Во рту - слово. Истые филологи, авторы "Либерализма..." в слово и вгрызаются.
Раздвоенное жало свободы
Д. Драгунский один только и исхитряется на нетривиальность: отыскивает в латыни, что "либер" - дитя. Подключает Достоевского - то место из письма Александру II, что русская свобода - свобода детей вокруг отца. И оставляет нам послевкусие: есть, мол, в либеральном образе мыслей что-то детское.
Все остальные удерживаются при той неоспоримости, что либерализм - от "свободы": liberty. Или liberte - с выносом на libéralité (щедрость). Все прочее - от лукавого. А лукавый-то к слову liberte как раз и добавит libertine (распутник). Но не будем изощряться: либерализм - от слова "свобода". И точка.
Впрочем, двоеточие. Свобода как объект рефлексии раздваивается. Во всяком случае - если говорить о русском сознании. Я имею в виду не только общеизвестную "змеиную" мысль, что европейское понятие свободы (моя свобода ограничена свобо-
дой других) подменена в России понятием воли (воля безгранична, с ней может справиться только безграничная же воля диктатора). Это двоение иногда демонстрируется появлением в либеральных рядах своего рода радикалов от либерализма, которые приводят прочих либералов в замешательство (прикрытое в выступлениях участников книги или философской невозмутимостью, или литературной веселостью).
Есть другое расщепление свободы, глубоко и точно осмысленное в трудах русских идеалистов: "свобода от..." и "свобода для..." Удивительно, но это двоение термина совершенно не чувствуется в рефлексии авторов книги, хотя и выявляется через эмоции. Даже такой знаток русской идеалистической философии, как А. Латынина, проходит мимо этого "расщепления" свободы. Впрочем, школа сказывается, и среди либеральных идеологов, мучительно ищущих "либеральную идею", суждения Латыниной на этот счет выделяются трезвящей осведомленностью: «Либерализм не может быть идеологией... Ценности свободы в широких массах совсем не котируются и без справедливости она мало кому нужна. А справедливости либерализм не обещал. Ответственность за все негативные последствия реформ свалили на либералов, либерализм стал проигрывать по всем направлениям, потому что активно обороняться, не перестав быть либерализмом, он не может... Есть остроумное рассуждение Василия Розанова о том, что в либерализме существуют некоторые удобства, без которых "трет плечо". В либеральной школе лучше учат, либерал лучше издаст "Войну и мир", но либерал никогда не напишет "Войны и мира". Либерал - он "к услугам", но он - не душа. А душа - это энтузиазм, вера, безумие, огонь, заключает Розанов» (с. 41-42).
Подхватывая розановскую мысль, Латынина интересуется: а что именно собираются сжечь энтузиасты свободы, затесавшиеся в стан либералов, и до какого безумия эти энтузиасты способны довести их веру? Я же, подхватывая мысль Латыниной, напомню азы: либерализм - это не существо идей, а лишь возможность обсуждения и обдумывания идей. Это правила игры, это стиль и тон полемики, это умение уважительно слушать другого. То есть, по латыни: conditio, sine qua поп - непременное условие, без которого мысль костенеет, деревенеет, становится чугунной, мраморной, но - не живой.
- Я не разделяю ваших убеждений, но готов бороться за то, чтобы вы имели возможность их высказывать...
Все! Этим либеральное кредо исчерпывается. Когда рот заткнут, жажда свободы представляется абсолютной, но, разомкнув уста, надо решать проблемы совершенно другого уровня. Надо соображать, каково практическое соотношение вековых традиций и новейших идей. Надо соображать, как организовать системы власти и что предпочтительнее: демократия или монархия, аристократия или олигархия, охлократия или партдиктатура. Надо соображать, где границы рынка. Но эти вопросы решаются вне поля либеральных идей, потому что либералы предъявляют не идеи, а лишь мандат на их обсуждение. Вопросы рынка, столь модные ныне, решаются во взаимодействии сторонников фритредерства и протекционизма - в сфере ножа и вилки, но не в сфере громкоговорителя: "Дайте же и мне высказаться!" А права человека, упирающиеся в национальную безопасность? А геополитическая ситуация, определяющая сегодня грань между этими правами и безопасностью тех, кто на эти права претендуют? Обсуждая подобные проблемы, либералы делают это уже не как либералы, а как бойцы совсем других фронтов. Хотя либералами при этом не перестают быть ни на секунду.
Почему?
Потому что в любую секунду на роток может быть снова накинут платок, в красноречивые уста забит кляп, на мысль наложен очередной мораторий. Вовсе не только "сверху"! "Снизу" тоже - от страха масс, качающихся меж разнонаправленными идеями.
В ответ на гнет либеральность становится самоцелью. До тех пор, пока уста вновь не разверзнутся, и "свобода от..." (от мерзости гнета) не повернется вопросом: "свобода для..." (для чего? Что вы хотите поджечь, господа?)
Для дальнейшего прочтения статьи необходимо приобрести полный текст. Статьи высылаются в формате PDF на указанную при оплате почту. Время доставки составляет менее 10 минут. Стоимость одной статьи — 150 рублей.