КУЛЬТУРА
Л.А.Косичев
Вечное танго Гарделя
24 июня 2015 г. исполняется 80 лет со дня гибели легендарного аргентинского певца танго Карлоса Гарделя. В этом очерке рассказывается о судьбе артиста, о спорах, которые до сих пор вызывают некоторые страницы его биографии.
Ключевые слова: Гардель, танго, Буэнос-Айрес, Пьяццолла, «Paramount Pictures».
Аргентинцы чтят великого певца танго Карлоса Гарделя как национального героя. Он был всеобщим кумиром при жизни, а после трагической гибели в авиационной катастрофе превратился в миф, легендарную личность. В 1935 г. артист снялся в США в своем последнем фильме «Танго-бар» и отправился в большое гастрольное турне. Он выступил в Пуэрто-Рико, на островах Аруба и Кюрасао, в Венесуэле и Колумбии. Но его так и не дождались в Мексике, Панаме и на Кубе, как было предусмотрено. В аэропорту колумбийского г. Медельина прямо на взлетно-посадочной полосе столкнулись и загорелись два самолета. В одном из них находился Гардель. Жизнь любимого певца, которому исполнилось всего 44 года, оборвалась в самом расцвете его творческих сил и таланта и на пике славы. Наверное, кто-то поверит в судьбу, узнав, что Гардель боялся перелетов и потому избегал их. Но на этот раз он впервые в жизни согласился воспользоваться самолетом от Кюрасао до острова Аруба и при переездах в Колумбии. В результате это турне оказалось последним в жизни певца.
КРЕОЛЬСКИЙ ДРОЗД
После гибели Гарделя его имя обросло мифами, загадками, домыслами, раскрытыми и нераскрытыми тайнами. Живучей оказалась легенда, связанная с танго «Прощайте, парни» композитора Хулио Сесара Сандерса. Оно стало знаменитым во всем испаноязычном мире и за его пределами в пронзительно проникновенном исполнении Карлоса Гарделя. «Прощайте, парни» так понравилось Луи Армстронгу, что он включил эту мелодию в свой репертуар, адаптировав под джаз. Но многие певцы в Аргентине и
Леонард Анатольевич Косичев — журналист-международник, с 1987 по 2010 гг. — руководитель вещания на испанском и португальском языках Московского радио, затем «Голоса России» (lkosichev@gmail.com).
других латиноамериканских странах до сих пор избегают исполнять это танго, оно никогда не звучит на танцевальных вечеринках (милонгах), потому что считается предвестником несчастья. Неизвестно, откуда возникла легенда, но она утверждает, что «Прощайте, парни» было последним танго, которое Гардель напевал незадолго до своей безвременной смерти:
Прощайте, парни, друзья всей моей жизни,
Дорогие спутники прошедших лет...
Невозможно представить, но в том разбившемся самолете вместе с Гарделем мог оказаться еще совсем юный Астор Пьяццолла — будущий великий преобразователь танго. Вместе с родителями он жил тогда в Нью-Йорке. Отец Астора, большой почитатель Гарделя, послал сына передать подарок знаменитому певцу-соотечественнику, приехавшему в США. Подросток, игравший на бандонеоне, понравился Гарделю, и певец пригласил его сняться вместе с ним в фильме «День, когда ты меня полюбишь» (1935 г.). Астор сыграл там эпизодическую роль уличного продавца газет. Этот эпизод не был предусмотрен сценарием, но Гардель ввел его в фильм в знак симпатии к юному музыканту. В те годы Астор увлекался джазом, но встреча с живой легендой танго, как он потом признавался, дала ему возможность прочувствовать любимую музыку портэньос. Через год юноша вернулся на родину и погрузился в стихию аргентинского танго. Много лет спустя Пьяццолла, уже известный композитор, написал воображаемое письмо Карлосу Гарделю, в котором вспоминал: «Никогда не забуду тот вечер, когда после завершения съемок фильма «День, когда ты меня полюбишь», ты устроил праздник с «асадо»*. Это была честь для приглашенных на него аргентинцев и уругвайцев, живших в Нью-Йорке. Помню, Альбер-то Кастельянос** должен был играть на пианино, а я на бандонеоне, аккомпанируя твоему пению. Но какой неожиданный жребий выпал на мою долю: пианино оказалось в плохом состоянии, и я должен был аккомпанировать тебе один, играя на бандонеоне мелодии из твоего фильма. Какой это был вечер, Карлос! Там произошло мое «венчание» с танго. Первые танго в моей жизни! Я аккомпанировал Гарделю! Никогда этого не забыть! Вскоре вместе с Ле Перой*** и своими гитаристами ты уехал в Голливуд. Помнишь, ты послал мне две телеграммы с предложением присоединиться к вам с моим бандонеоном (для турне по Латинской Америке — Л.К.). То было весной 1935 г., и мне едва исполнилось 14 лет. Мои родители не дали мне разрешения на поездку, как и профсоюз музыкантов. Карлос, это меня спасло!»1.
Тогда в Нью-Йорке Гардель подарил юному Пьяццолле свою фотографию с надписью: «Симпатичному мальчугану и будущему великому бан-донеонисту»2. Действительно, молодому дарованию суждено было стать выдающимся бандонеонистом-виртуозом. И не только. С именем Пьяц-цоллы связана самая дерзкая и увенчавшаяся успехом попытка переосмы-
* Мясо, приготовленное на древесных углях.
** Аргентинский пианист и композитор.
*** Альфредо Ле Пера — поэт стихов танго, друг Гарделя.
слить традиционную музыку Ла-Платы. Это принесло композитору-новатору мировую известность как создателю революционного стиля, получившего название «нового танго». Оно раздвинуло традиционные границы жанра, вобрав в себя элементы классической музыки и джаза, и предназначалось не для танца, а для исполнения в концертных залах наряду с симфонической музыкой. Астор Пьяццолла и Карлос Гардель стали самыми значительными фигурами в истории танго. Исследователи считают ту далекую встречу в Нью-Йорке знаковой. Словно сама судьба когда-то свела их — будущего творца авангардной музыки танго и непревзойденного исполнителя традиционного танго-песни.
Чилийский исследователь латиноамериканской культуры Луис Бокас когда-то написал о Гарделе как о «невесть откуда взявшемся человеке с необычайным голосом» . Действительно, великий певец танго не имел музыкального образования. Да и обычную среднюю школу он оставил, не доучившись, хотя и получал хорошие оценки. В детские и отроческие годы они с матерью бедствовали. Иммигрантка из Франции Берта Гардес приехала в Буэнос-Айрес в 1893 г. с двухлетним Карлитосом на руках и растила сына одна, зарабатывая на жизнь глажкой белья в мастерской. Мальчик тоже «подрабатывал»: продавал спички, помогал изготовителю картона и типографу. Бывало, что он оказывался в сомнительной уличной компании.
Неведомые пути привели подростка в совершенно новый для него мир, что решающим образом повлияло на его дальнейшую судьбу, на формирование его личности. Карлоса наняли в клакеры — группу людей, которые за небольшую плату должны были неистово аплодировать и кричать «Браво!» на спектаклях, особенно на премьерах. Из клакеров Карлос попал в помощники распорядителя театральным реквизитом сначала в «Teatro de la Victoria», затем — в «Teatro Opera». Иными словами, подросток был рабочим сцены. Гарделю нравилось пение. До этого он с удовольствием участвовал в школьном хоре, а теперь с восхищением слушал профессиональных певцов и стремился подражать им. Существует легенда о том, как знаменитый итальянский певец Титта Руффо, выступавший в «Teatro Opera», однажды услышал, как кто-то за кулисами удачно имитировал его голос. Он вышел из гримерной, чтобы посмотреть на того, кто это делал. Им оказался юный Карлос Гардель, который и был вознагражден похвалой маэстро. Достоверно же известен такой факт: с особым вниманием к молодому дарованию отнесся испанский певец Сахи Барба, игравший на сцене «Teatro de la Victoria» в музыкально-драматических представлениях в жанре сарсуэлы. От него юноша получил первые уроки вокала.
Астор Пьяццола
Карлос заслушивался оперными ариями, испанскими и итальянскими песнями, особенно неаполитанскими, и сам начал петь в уличном дуэте со своим приятелем Хуаном Сарсионе, который впоследствии тоже стал певцом. Они исполняли серенады по заказу влюбленных кавалеров у дома их избранниц. Гардель уже играл на гитаре. Первую собственную гитару он приобрел в 14 лет на деньги, взятые взаймы у знакомых.
Сильное влияние на формирование певца, помимо театра, оказали пайядоры (payadores) — народные поэты-певцы, странствовавшие по стране. Они пели на улицах, в тавернах, в кафе. Их обычно приглашали на сельские и городские праздники. Там они состязались друг с другом в поэтической импровизации под аккомпанемент собственной гитары. В «пайяде» (payada) — так назывался этот обычай — один из певцов задавал тему, другой ее продолжал. И так могло продолжаться часами. Пайадоры были хранителями фольклора и авторами многих песен, оставшихся в народной памяти. В Буэнос-Айресе излюбленное место их выступлений находилось около огромного рынка овощей и фруктов в районе Абасто — родного квартала Гарделя. Здесь юноша постигал особенности народного пения. Он познакомился с известным пайядором Хосе Бетинотти, создателем популярной тогда песни «Моя бедная любимая мать». Потом она войдет в число первых записей Гарделя. Бетинотти стремился воодушевить начинающего певца, дебютировавшего в ресторане «O'Rondeman». Здесь пайядор впервые услышал Гарделя. Он дал голосистому юноше прозвище Креольский Дрозд, и оно закрепилось за Гарделем на всю жизнь.
В 1912 г. представители фирмы грамзаписи «Columbia Records» обратили внимание на 22-летнего талантливого певца. Ему предложили записать 14 креольских песен под аккомпанемент собственной гитары. На этикетках этих первых пластинок Гарделя было помечено «тенор с гитарой». «Но с годами его голос все больше приобретал баритональную окраску. Он... был безупречной чистоты»4. Вслед за «Columbia Records» выгодный контракт с певцом заключает другая известная фирма грамзаписи «Max Glücksman». Так было положено начало огромнейшей дискографии Гарделя — национальной и зарубежной.
В 1913 г. Креольский Дрозд и талантливый уругвайский певец и музыкант Хосе Раццано создали дуэт. Раццано тоже исполнял под гитару народные песни. Дуэт приглашают в фешенебельный ресторан-кабаре «АгтепопуШе», сцена которого была доступна лишь лучшим музыкантам и певцам. После успешного дебюта в «АгтепопуШе» друзья получают приглашение петь в Национально
Для дальнейшего прочтения статьи необходимо приобрести полный текст. Статьи высылаются в формате PDF на указанную при оплате почту. Время доставки составляет менее 10 минут. Стоимость одной статьи — 150 рублей.